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Introduzione

La cronaca giornalistica è il reale e la presen-
za del vero. L’articolo di giornale non parla di 
fatti. Non li rappresenta da osservatore penetran-
te o diretto, presente sul posto. Non comunica 
nulla sotto le forme del dato evidente, che siano 
percezioni attente, specchio lustro delle cose, 
o analisi che delle cose afferrano l’anima. Acca-
dimento oggettivo o senso di quanto accade, il 
resoconto del quotidiano non ne è né mediatore 
linguistico, né il veicolo concettuale. L’odierna 
teoria dei mezzi di comunicazione è del tutto 
aleatoria. Si pretende attinente ma è scissa dal 
fenomeno reale, derivata da un paradigma an-
glosassone sia idealistico, perché basato sul rap-
porto tra coscienze, entità soggettive di natura 
puramente intellettuale, sia pragmatistico fun-
zionalista, perché fondato su applicazioni fisse e 
semplificate che si ordinano in relazione all’uti-
le ed al risultato. La semiotica, soprattutto quella 
cialtronesca di Eco, mal scopiazzata da autori di 
ben altro livello, semplifica il rapporto tra rap-
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presentazione e fatto a circolazione di contenuti 
interni in forma di parola, in relazione ai quali 
ogni cosa presente è ridotta a sostanza linguisti-
ca e quindi trasmessa, a fini di beneficio, ad un 
secondo parlante, esso stesso caratterizzato da 
esigenze e scopi dalla sostanza linguistica. Que-
sto ricettore è identico per costituzione al primo 
emittente, sempre individuale ma anche sempre 
tipico e regolare, perché esso stesso, come l’al-
tro, è composto di linguaggio e definito da fini 
linguistici. La cronaca non illustra situazioni o av-
venimenti, non soddisfa le tensioni significanti di 
un parlante con le necessità di fruizione comuni-
cativa di un lettore, non narra storie, temi e idee 
secondo le scelte profittevoli del comunicante e 
dell’utente. La cronaca è rappresentazione e rac-
conto, non semplice realizzazione del linguaggio, 
ma parte integrate del dominio di figure e modi 
che si organizzano e si attivano, con substrato la 
lingua, all’interno del campo enormemente più 
vasto della significazione. Non esiste linguaggio 
senza formazioni che lo effettuano, non esiste 
parola che non realizzi, essendone una delle ma-
terie costitutive, una zona culturale diffusa con i 
suoi assetti e le sue congiunture. Non esiste cro-
naca, nemmeno la più spicciola, che non manife-
sti una specifica scena della cultura di cui è par-
te. Per questo la cronaca non ha nulla a che fare 
con il quotidiano. Per questo è strettamente im-
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plicata con le configurazioni strategiche di un’a-
rea della cultura, e con la condizione generale 
che ne detta i modi e i processi in connessione 
a tutti gli altri campi della significazione. La cro-
naca non rincorre il presente per darne la realtà 
nelle vicende dell’attimo. In verità, non ha nulla 
a che fare con il tempo, comunemente inteso. 
Ha invece un legame intrinseco e profondissimo 
con le posizioni e le evoluzioni di una zona dei 
segni, e con le configurazioni dominanti poste a 
partire dagli elementi cardine, determinanti, di 
una particolare zona del significato. La cronaca 
è l’estensione linguistica del vero, perché è una 
modalità mobile e circolante della rappresenta-
zione del reale, nella quale si marca l’attestazio-
ne delle figure, delle trame e dei valori al coman-
do di una particolare area del senso. La cronaca 
è un segmento della società del segno che agisce 
le relazioni e le forme prime di una formazione 
culturale. Essa è sempre politica, anche nelle sue 
apparenze più fattuali, o svagate, e sempre porta 
in sé, non solo e non tanto la disciplina del “pub-
blico” e del suo diritto “all’informazione”, ma lo 
scacchiere politico circoscritto da una costella-
zione culturale. In essa, e nei suoi ordini basilari, 
si confrontano fazioni dirigenti il governo del si-
gnificare e fazioni eversive.

Nella cronaca giornalistica si trovano tutte le 
immagini e i modi preminenti e legislatori del-
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la cultura in una congiuntura data. Tutti i perso-
naggi, le rappresentazioni, le qualità che portano, 
le azioni o gli effetti che recano, tutte le forme 
ordinatrici di un contesto del dire pongono l’im-
pianto e lo sviluppo del resoconto di avvenimen-
ti. Questo, la presentazione degli elementi primi 
di un settore dell’espressione, non la situazione 
concreta, dà alla cronaca la sua natura oggettiva, 
la sua pesantezza di fatto, tangibile al pari di un 
dato esterno. Nessun rapporto esiste tra oggetto 
e segno. Se un’entità non significante è fautrice di 
segni, è perché la sua materialità, con le sue qua-
lità fisiche o sensibili, è già interna ad un proces-
so di espressione, puramente ideale solo per una 
visione spiritualistica. Così come il linguaggio è 
fatto di movimenti di parti del corpo e il suono 
di movimenti d’aria, così la scrittura è carta e in-
chiostro, o impulsi elettrici binari. Un significa-
re etereo non esiste, al contrario le vicende dei 
segni riguardano anche la sostanza di cui sono 
fatti. Ma questa sostanza, rispetto alle dinamiche 
dell’espressione, ha statuto segnico, che nulla a 
che fare con le sue evoluzioni puramente mate-
riche. Il discrimine, la linea del fronte tra cosa e 
cultura non è data dalla scienza o dalla teoria lin-
guistica, ma dall’assetto in atto di una cultura e 
dalla politica del significare che la determina. 

La cronaca ripete, ossessivamente, ritualmen-
te, in ognuna delle sue rappresentazioni, le im-
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magini prime di una cultura. La cronaca disegna 
individui che agiscono in base ai loro bisogni. 
In un articolo d’attualità sono tracciate scelte, 
pulsioni, desideri, sempre soggettivi. E, insieme, 
rapporti di necessità, soddisfazioni compulsive o 
catastrofiche, decisioni personali, anche quando 
vengono prese da entità collettive, che non sono 
altro che soggetti individuali massivi. L’“Ego” con 
le sue proiezioni, l’“Io” con i suoi appetiti, il Sog-
getto con il suo intelletto separato e particolare, 
con la sua coscienza riflessa di singolo pensante, 
l’individuo con la sua volontà esclusiva e motri-
ce, l’“uomo”, “me stesso” concreto agente, passa 
nelle sue vicissitudini nei quadri della cronaca. Se 
ne mostra la vita, nelle azioni gloriose o tragiche, 
in mobilitazioni dove si allarga a massa pulsan-
te, o nella freddezza imperiosa della legge, trami-
te cui assume l’aspetto neutro e generale dello 
Stato. L’“Io” esercita le sue proprietà di condut-
tore originario di eventi in rapporto ai gesti ed 
ai comportamenti, alle donazioni attive di sé con 
cui delinea le sue forme. Queste, sono discrimi-
nate in conformità al momento soggettivo che 
è realizzato: l’“Io” è manifestazione di un corpo 
che ha bisogni, il decreto normativo di una men-
te legislatrice, o la tensione energica della poten-
za realizzatrice della volontà. In ognuna delle sue 
apparizioni, l’“Io” si estende da se stesso ad un 
mondo che è l’insieme degli oggetti posti dalla 
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sua capacità di muovere la propria sostanza ver-
so una realizzazione che è ancora lui stesso in 
esistenze separate inerti e disponibili, “cose”, che 
sussistono solo in quanto elementi doppi della 
sua soggettività. L’“Io” agisce, e in questo suo fare 
attiva se stesso e dispone ciò su cui si porta, gli 
oggetti di cui decreta l’esistenza e di cui allo stes-
so tempo detiene, “a portata di mano”, la dispo-
sizione. Tutto è dell’“Io”, tutto esiste solo perché 
c’è l’“Io” e solo in quanto assunto ed impiegato 
dall’“Io”. L’“Io” ha potere di detenzione e di de-
cisione sulle cose da lui rese presenti: l’“Ego” è 
sempre proprietario. La cronaca ne mostra le 
storie sorte dai suoi rapporti con le cose, situa-
zioni in cui si prendono, fatti dove si perdono, 
scambi o accordi, iniziative violente o conflitti 
atroci per per un bottino sempre e comunque di 
cose. Tutto il mondo del possesso proprietario, e 
dell’interesse, l’universo possidente dell’“Io”, è il-
lustrato dalla cronaca in avvenimenti in cui torna 
la stessa situazione: lo sdoppiarsi del “me stesso” 
in un Soggetto avente ed un Oggetto avuto. La 
proprietà individuale e le sue scelte, la figura pro-
prietaria e le sue decisioni, sono la scena immota 
e ritornante della cronaca.

La cronaca di eventi o fatti personali è un pro-
dotto del giornalismo, e con esso nasce. In italia-
no il termine porta con sé un equivoco, perché 
pressoché identico a quello volgare medioeva-
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le, dove invece le figure in moto erano quelle 
dell’obbedienza signoriale. La cronaca non è la 
riproduzione puntuale e veridica di eventi di fat-
to, e non è il calco di un dato storico. In francese 
“cronaca” è: “faits divers”, sezione delle “nouvel-
les” e, più ampiamente, dell’“information”. “Fat-
to” fa capire bene la natura della cronaca gior-
nalistica: conformazioni linguistiche, in forma di 
sviluppo storico, di azioni soggettive di individui 
portatori di istanze e bisogni di possesso, decli-
nazione soggettiva calco di strategie di soggetti-
vità proprietaria. Il giornale è la costruzione fi-
gurale degli atti recenti del Soggetto possidente. 
Ed il giornale nasce con la supremazia dell’“Io” 
proprietario, in epoca borghese. 

La cronaca è un ordine della figura che nasce 
nella stampa borghese per dare corpo di imma-
gine ad un settore specifico dell’iconografia bor-
ghese: quella del “vissuto”. I personaggi e gli av-
venimenti sono disegnati con l’aspetto ed i tratti 
delle vite comuni in situazioni comuni. Si tratta di 
vedere cosa sia, essere “comune”. L’articolo poli-
tico svolge le azioni ed i movimenti di entità som-
me quanto supreme, gli Stati, Soggetti eminenti 
e sovrani presenti nel pieno delle loro iniziative 
proprietarie, in termine di legge, di governo e di 
conduzione di rapporti con soggettività massive 
di pari grado. Anche il semplice fatto di un singo-
lo politico, di un particolare partito o fazione, si 
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mostra nel dispiegare la decisione imperativa e 
unificata dell’interesse di Stato. La notizia econo-
mica è rappresentazione delle espressioni pro-
prietarie soggettive nel terreno dell’appropria-
zione, il cui perimetro è posto dalle dinamiche 
di mercato e d’impresa, nelle loro raffigurazioni 
particolari o in quelle più vaste. Nell’una come 
nell’altra scena è l’“Ego” possidente superiore e 
supremo, detentore del potere e del governo, a 
distendersi in azioni finalizzate all’utile, da cui 
ne dipende la sussistenza. Le personificazioni 
seconde di tale eminenza sono forme apicali ed 
elitarie, direttive. Che prendano caratterizzazio-
ne “proletaria”, magari in forma di partito, o di in-
dividui eminenti, non cambia nulla, tanto meno 
se appaiano in organi di stampa “rivoluzionari”. 
Dove c’è Soggetto di Stato ed economia statuale, 
è la superiorità dirigente che si rappresenta. Tut-
to ciò che non rientra, per connotazioni e capa-
cità, nell’“Io” superiore di vertice, tutto ciò che è 
parte della configurazione dell’“Ego” proprieta-
rio ma nel momento dell’esecuzione, dell’obbe-
dienza, dell’ottemperanza, dell’effettuazione dei 
suoi gesti minimi e diffusi che ne estendono la 
qualità vivente al massimo grado, è “comune”. La 
figura del soggetto “comune” è l’immagine della 
vita dell’“Io” nelle sue realizzazioni più basilari, 
più minimali, dal nutrimento alla riproduzione, 
al lavoro. In queste azioni elementari si esplica 
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lo spettro di condotte elementari del Soggetto 
possidente, un “individuo”, maschio o femmina 
non conta, che usa, ricava, vuole, desidera ed ot-
tiene. Un “uomo”, maschio o femmina o altro che 
possa essere, si raffigura innanzitutto e in prima 
istanza come l’entità che detiene, che agisce 
per e con quanto possiede in vista di possedere. 
Quello che non realizza, è il comando, che re-
sta attributo del soggetto superiore, esso stesso 
momento dell’avere ma con funzioni di governo. 
Questa costellazione di gesti anodini, e senza i 
personaggi che ne sono i portatori, pone e inse-
dia la generalità di cui recano la prerogativa nei 
suoi caratteri.

I modi del Soggetto possidente nell’“uomo” 
“comune” saturano tutte le forme primordiali ed 
originarie dell’esistere. La rappresentazione del-
l’“io” “comune” è la figura dell’individuo proprie-
tario che diviene totale, e quindi base e materia 
delle decisioni di Stato ed economia. Per questo, 
inconsciamente, al tempo di Fénéon ed ancora 
dopo, ed oggi in tutti i giornali, la cronaca era po-
sta in prima pagina accanto alla politica e all’e-
conomia. L’“Io” che possiede e impiega i suoi 
possedimenti si mostra nella sua condizione di 
lavoratore, coniuge, genitore, consumatore, citta-
dino, utente. L’“uomo” di “tutti i giorni” è attore di 
esecuzioni connesse alla riproduzione ed espres-
sione del suo esistere immediato: “vive”, proprie-
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tario di base che conduce la vita dell’individua-
lità proprietaria, in tutte le sue forme primarie. 
Queste figure sono esistenza in atto di vite esi-
stenti nella configurazione soggettiva proprieta-
ria. Il “comune”, la norma antropologica del quo-
tidiano, si rappresenta nel “vissuto”. La cronaca si 
staglia con la forza della carne viva dell’“uomo”, 
dotato di proprietà e agente utilitaristico di biso-
gno, esecutore di ultima istanza delle procedure 
e delle prescrizioni dell’ordine dell’avere. Non ci 
si chiede mai, leggendo di incidenti o assassinii, 
perché dovrebbero essere presentate e messe in 
evidenza figure e storie di così scarso spessore, 
e di così basso valore. La spiegazione che si è 
data è stata sempre psicologica: la curiosità mor-
bosa, la necessità di sentirsi rassicurati. Sociologi 
e psicologi, soprattutto quelli “militanti”, almeno 
per come si consideravano ai loro occhi, hanno 
dato motivazione emotiva o mentale ad un feno-
meno che hanno sempre letto dal punto di vi-
sta dell’individuo consumatore, della notizia nel 
caso specifico, usando come risposta lo stesso 
paradigma soggettivo e proprietario che motiva 
la notizia stessa, in un perfetto circolo. La con-
seguenza non poteva che essere una totale as-
senza di comprensione, raddoppiata poi da una 
conclusione sempre culturale, sempre moralisti-
ca e sempre autoritaria, dove alla stortura di una 
psicologia sbagliata si doveva rispondere con 
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un’iniezione forzosa di cultura giusta, fautrice di 
menti giuste, grazie alla forza progressiva della 
verità che eleva ignavi e inerti, preda dei peg-
giori istinti ed involuti, alla condizione superio-
re di persone “coscienti”. In altri termini, il vero 
ed il reale rappresentato e trasmesso come fat-
to li porta alla dignità di soggetti proprietari: di 
esecutori ottemperanti. È l’attitudine pastorale 
del prete e la visione sapienziale vescovile che, 
cosa che fa riflettere, colonizza da sempre non 
solo la cultura del potere, ma anche quella che 
si vuole antagonistica. Eppure, la cronaca, nera 
rosa o quotidiana, non traccia le sue immagini 
dentro un rapporto comunicativo, pedagogico 
ed educativo, tra individui. Disegna profili del 
possesso, presenti nella totale certezza in solido 
del dolore, della morte, del sangue che scorre. 
L’incidente, l’omicidio, l’atto di violenza, l’evento 
funesto o l’avvenimento stupefacente sono figu-
re della realtà dell’“Io” possidente. Nella morte, 
nella sofferenza, nella gioia, nel sanguinare, l’“Io” 
esiste, esiste di fatto, esiste come vita esistente e 
raccoglie in sé tutta la vita: è l’esistenza in perso-
na con tutte le sue forme raccolte in una, quella 
dell’“Ego” proprietario, della persona che lavo-
ra, mangia, consuma, copula, si sposa, esegue. La 
cronaca non si offre per lo choc dei fruitori. La 
cronaca ed i lettori sono il doppio, l’uno figurale, 
l’altro organico, del regime dell’“Io”. La crona-
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ca non si vede, non si legge, non si consuma. La 
cronaca è un momento del vivere proprietario, 
nella specifica configurazione assunta nel cam-
po dei segni. La cronaca è l’appendice figurale 
della condizione soggettiva possidente che l’in-
dividuo agisce negli altri ambiti della sussistenza 
all’essere. La cronaca è la vita dell’“Io” nel mon-
do dei segni, e nella cronaca ogni soggetto trova 
il proprio corpo pulsante di figura proprietaria. 
Non si legge, non si consuma conoscitivamente, 
la cronaca. In essa si effettuano le condotte se-
gniche del Soggetto all’interno stesso delle sue 
rappresentazioni figurali e dei suoi personaggi 
in immagine. La cronaca è un procedimento con-
creto, non una ricezione, non una presentazione 
informativa o una distensione emotiva, ma una 
conduzione di carattere figurale all’interno del 
dominio dei segni. La cronaca esegue le azioni 
dell’“Ego” proprietario rispetto al dominio del si-
gnificare, con le figure in cui si rappresenta. Rea-
lizza gli assetti e le architetture della formazione 
figurale proprietaria. Ne porta con sé le compo-
nenti dominanti, che dettano la conformazione a 
tutte le altre: “Proprietà”, “Consumo”, “Soggetto”. 
Ne dispone l’edificio: “Gerarchia”, “produzione 
concorrenziale”, “mercato”, “Stato”. La cronaca, 
determinata dalla formazione figurale soggettiva 
possidente, inquadrata nel suo Stato e governa-
ta dai suoi organismi, è una parte del romanzo 
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dell’“Io” nel campo del senso, e del regime gerar-
chico della produzione d’appropriazione che ne 
realizza le gesta.

La cronaca non è trasmissione né lettura, ma 
azione. Azione di regime nel campo del segno e 
dei suoi modi, nella particolarità spicciola degli 
esercizi significanti di base. La cronaca presente 
nei primi giornali francesi di tenore borghese, 
al di fuori quindi dalla forma “gazzettino” di ca-
rattere aristocratico, come poteva ancora essere 
«La revue des deux mondes», ma anche un fo-
glio come «Le Charivari», riprende immagini e 
costruzioni già messa in opera nel romanzo. I 
due primi organi di stampa modernamente bor-
ghesi apparsi in Francia, «Le Siècle» e «La Pres-
se», usciti lo stesso anno, in contemporanea, nel 
1836, non presentano cronaca. Hanno al loro in-
terno, parte integrante della scena ogni giorno 
rinnovata in cui si muovono le figure dello Stato 
e dell’economia, il feuilleton, vale a dire il ro-
manzo. Il feuilleton è stato visto come un inser-
to d’intrattenimento, diversivo leggero, offerto 
al consumatore di informazione. Ma la proposta 
imbonitrice a fini di mercato arriva molto dopo, 
quando già s’insedia un complesso di forme e 
dinamiche integralmente commerciale. Vedere il 
feuilleton in termini contemporanei è una pro-
iezione retrospettiva errata che storici e lettera-
ti hanno messo in atto regolarmente. Questo in-
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vece è un momento ancora di passaggio, ibrido. 
Il feuilleton presenta storie di vita, rappresenta 
“vissuti”: per questo è “Comédie Humaine”, raf-
figurazione di tipi e situazioni umane, vale a dire 
di soggetti alle prese con le azioni proprietarie 
a livello dell’esistenza basilare, storie di individui 
lavoratori e consumatori che si affaccendano, 
sotto il governo di uno Stato, nella produzione, 
nel consumo e nella riproduzione sessuata del-
la società dei proprietari. Il feuilleton è la cro-
naca al suo primo apparire, almeno in Francia. 
Vi troviamo tutti gli elementi e l’organizzazione 
della rappresentazione di vita: la morte, il san-
gue, il lavoro, il fatto di legge. Vi appaiono tutti 
i personaggi del teatro del Soggetto possidente, 
tutte le personificazioni, benigne o morbose, del-
l’“Ego”: il giovane arrembante, il vecchio arcigno 
e gretto, la donnetta avida, la ragazzotta cupida 
svagata ed energica, il colonnello ed il curato, il 
ricco dissennato, la famiglia malevola e animale-
sca; tanto quanto il ragazzotto di cuore, la dama 
ausiliatrice, il benestante oculato, la parentela 
amorosa e solidale, il lavoratore fedele e patriota. 
E altri ancora, figure di tutte le articolazioni e i 
livelli dell’umanità d’individui che si impegna a 
far vivere l’ordine del Soggetto proprietario di 
Stato, nel tessuto epidermico delle esecuzioni 
primarie. Lukacs1 ingenuamente ha visto il ro-

1 G. Lukács, Teoria del romanzo, SE, Milano, 2015.
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manzo come un prodotto culturale, invenzione 
fantasiosa di menti individuali, dove viene elabo-
rata la figura dell’“individuo”, a sua volta rispec-
chiamento della “coscienza” borghese, di costitu-
zione individuale. Ad essa, viene contrapposta la 
rappresentazione della realtà, dove si rispecchia 
la “società”, raggruppamento collettivo di sog-
getti lavoratori, e il suo scheletro interno fatto 
di insiemi parziali definiti da funzioni produtti-
ve generiche e vuote, anch’essi soggetti multi-
pli, denominati “classi”. L’arte vera è l’arte delle 
“classi”, e il romanzo vero, gemello speculare del 
reale, il romanzo di “classe”. Solo l’ingenuità idea-
listica di una visione astratta e intellettuale delle 
cose, e di una cultura limitata, può affermare che 
un iper-individuo sia qualcosa di diverso da un 
individuo singolo, ed una coscienza soggettiva 
distribuita e larga qualcosa di incommensura-
bile rispetto ad una coscienza soggettiva indi-
viduale. Solo uno sguardo accecato dal dogma, 
dialettico hegeliano nel caso di Lukacs, può non 
vedere che l’“individuo” della letteratura non è 
sovrapponibile con quello dell’economia e della 
politica, e che quindi il romanzo non rispecchia 
nulla, tanto meno entità vaghe e fantasmatiche 
come i “contenuti di coscienza”, ma che invece 
nella letteratura si effettua uno specifico regime 
dei segni, dominato da un apparecchio d’ordina-
mento figurale che è il Soggetto proprietario di 
Stato, agito in figure determinate che, ben altro 
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che generici “individui”, sono rappresentazioni 
delle sue realizzazioni attuali. Il romanzo non è 
una “forma”, nel senso di una proiezione immagi-
nativa di una mente. È l’attività sensibile, nervo-
sa, trofica e fattrice del Soggetto dominante nel 
dominio del significare, nei suoi modi sempre di-
versificati. Il romanzo vive la vita dell’“Ego”, nei 
segni, è lo svolgimento delle situazioni della sua 
esistenza di essere che sussiste nella proprietà, 
e soffre e muore per continuare a far vivere il 
possesso. La perdita stessa, che così tanto riem-
pie i romanzi in epoca romantica come in quella 
post-romantica, è un modo negativo, non oppo-
sto o contrario, dell’esistenza del Soggetto. 

Il romanzo è la cronaca nella sua prima ma-
nifestazione. E, come quotidianità immediata del 
Soggetto privato, completa la rappresentazione 
del Soggetto borghese e della sua dominanza to-
tale dell’ambito del significare. L’organo di diffu-
sione di tutto questo, l’affermazione continuata e 
persecutoria di una supremazia sovrana, non può 
essere che la stampa giornalistica. Il giornale è 
l’apparato che esegue il governo della formazio-
ne capitalistica rispetto ai segni, ne organizza gli 
organismi e ne veicola i procedimenti. Deleuze 
si sbagliava quando ha detto che il rischio della 
scrittura è divenire giornalismo2. Il giornalismo 
inerisce alla formazione borghese del significan-

2 G. Deleuze, “l” comme “littérature”, in Abécedaire. 
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te, e quindi anche alla sua estensione che ne è la 
scrittura, sin dal suo insediamento. Non tanto la 
storia della scrittura in Francia, ma quella di aree 
ben più precoci, come l’Inghilterra o il coacervo 
italiano ottocentesco, lo dimostrano.

Il romanzo distende il vissuto dell’individuo 
e del suo agire per il possesso, del Soggetto e 
del suo lavoro di consumatore. Questo passag-
gio di Papà Goriot di Balzac ne dà uno scorcio 
illustrativo: “La sua storia avrebbe potuto ispirare 
il soggetto di un romanzo. Suo padre credeva di 
avere buone ragioni per non riconoscerla, rifiu-
tava di tenerla con sé, le passava solo seicento 
franchi all’anno, e aveva convertito il proprio 
patrimonio in liquidi perché il figlio potesse es-
serne l’unico erede. Lontana parente della madre 
di Victorine, che un tempo era venuta a morire 
di disperazione in casa sua, la signora Couture 
si prendeva cura dell’orfana come di una figlia. 
Purtroppo la vedova del commissario-ordinatore 
degli eserciti della Repubblica non possedeva 
nient’altro al mondo che il suo usufrutto vedovi-
le e la sua pensione; un giorno avrebbe lasciato 
quella povera ragazza, senza esperienza e senza 
mezzi, in balia del mondo. La brava donna porta-
va a messa Victorine tutte le domeniche, a con-
fessarsi ogni quindici giorni, in modo da farne, 
per ogni evenienza, una fanciulla pia. Aveva ra-
gione. I sentimenti religiosi offrivano un avveni-
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re a quella figlia ripudiata, che amava il padre, 
che tutti gli anni andava da lui per portargli il 
perdono della madre, ma che tutti gli anni si tro-
vava davanti alla porta inesorabilmente chiusa 
della casa paterna. Il fratello, suo unico interme-
diario, non era andato a trovarla una sola volta in 
quattro anni, e non le mandava alcun aiuto. Lei 
supplicava Dio che aprisse gli occhi del padre, 
che intenerisse il cuore del fratello, e pregava 
per loro senza accusarli. La signora Couture e la 
signora Vauquer non trovavano parole bastanti 
nel repertorio delle ingiurie per qualificare quel 
barbaro comportamento. Quando maledicevano 
quell’infame milionario, Victorine diceva dolci 
parole, simili al canto del colombo ferito, il cui 
grido di dolore continua a esprimere l’amore”.3

La cronaca si specifica rispetto al romanzo 
non per distinzione di forme e decorsi, ma per 
sovrappiù di intensità ed ispessimento tangibile. 
La cronaca solidifica le sue figure, le specifica e 
le affila, mentre esse assumono una carica emo-
tiva ed una definizione psicologica che le rende 
del tutto omologhe a presenze organiche. Que-
sto è il ruolo della “dichiarazione” e del “virgolet-
tato”. Qui nasce il virtuale: non complicazione 
e totalizzazione dell’immaginazione personale, 

3 H. de Balzac, Papà Goriot, Sonzogno, Milano, 1902, 
pp.10-11.
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ma cumulo della qualità esistenziale dell’imma-
gine. Per una fase durata sino alla metà del seco-
lo XIX°, il romanzo fa le veci della cronaca, e la 
cronaca non è che un prolungamento sintetico e 
compatto del romanzo. Le opere di Balzac, come 
quelle di Karr o Sandeau, sono scene dell’esiste-
re immediato e pragmatico dell’individuo bor-
ghese. Ve se ne mostrano, nella concretizzazione 
antropoforme dei toni e gli andamenti, posture e 
fisionomie, i percorsi utilitaristici, i patimenti e le 
traiettorie dei corpi, sempre appetenti e sempre 
in presa possidente. La permanenza di modalità 
di figurazione appartenute alla fase precedente, 
signoriale e tesa al sublime, rendono queste rap-
presentazioni ancora molto prossime al dramma 
teatrale, sia epico che tragico. Ed inoltre la scrit-
tura di romanzi del quotidiano è pure unita alla 
scrittura teatrale della commedia, profondamen-
te influenzata dalla scena di Goldoni e Molière. 
Ma, di seguito, la cronaca si fa carico delle figure 
dell’attualità quotidiana, degli scorci giornalieri 
dell’“Io”, del presente vivo dei Soggetti che pos-
siedono e lavorano, mentre il romanzo, scinden-
dosi violentemente, si fa carico della scrittura 
anti-reale e contro la cronaca. 

Già il romanzo, vasto disegno delle disten-
sioni e delle attivazioni del vissuto del Soggetto 
proprietario sia individuale che collettivo, per-
de il suo carattere di manifestazione del vivere 
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odierno, giornaliero. Quello che era sviluppo dei 
fatti dell’“Ego” nel suo esistere di lavoro, famiglia 
e consumo, quello che era relazione istituzionale 
continuata con lo Stato ed i suoi organismi, quel-
lo che era tipo umano produttore dotato degli 
attributi del possesso socializzato e portatore di 
ordinamenti normativi nelle sue conformazioni 
di governo, si raccoglie nelle figure della crona-
ca. È la vita passo passo, giorno per giorno, atto 
per atto, avvenimento per avvenimento, che si 
rende nella cronaca in decorsi efficaci o mortife-
ri del Soggetto. Il romanzo manca lo spazio del-
l’“Ego” nell’“adesso”: o troppo esteso, per fatti e 
figure eccessivamente generali e vaste; o troppo 
ridotto, per la concentrazione dell’“Io” in profili 
individuali all’eccesso, talmente specifici che la 
soggettività possidente agisce in tutto e per tut-
to nella particolarità del suo mondo interno, con 
individuazione ed introspezione incommensura-
bili, perdendo anche i caratteri generici del “Me 
stesso” vissuto, della oggettività minima e suffi-
ciente dell’“Io” che fa l’“Uomo” un oggetto viven-
te soggettivo. La larghezza storica del romanzo, e 
la sua profondità psicologica, lo rendono debole 
nei confronti del potenziale veridico e realistico 
della cronaca. Questo è evidente con Hugo e Bar-
bey d’Aurevilly. Il romanzo continua a tracciare 
scene che sono di vissuto, sociale o privato, ma 
la cronaca lo ha già portato a deviare verso una 
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zona del significare che non è il “reale”, ma la fi-
gura nella sua autonomia. È il rapporto scisso tra 
vita di romanzo e vita nella cronaca che affetta la 
rappresentazione tipologica o intimistica roman-
zesca, spostandola verso una forma emancipata 
e distinta. Diverse opere hanno mantenuto una 
posizione liminare, indecisa, tra esistenza cro-
nachistica e forma: Champfleury, i de Goncourt, 
Sand, e se ne potrebbero citare altre. Quello che è 
stato, con sguardo limitato, etichettato dalla criti-
ca come “naturalismo” o “romanticismo” attende 
una completa riconsiderazione proprio rispetto 
al rapporto con la cronaca. Accanto a queste fi-
gure di soggettività esistente in corpo e senso 
ma focalizzata o regolatrice, analiticamente intro-
spettiva o modello d’autorità, il romanzo è spinto 
dalla cronaca, dal fatto dell’oggi, a prendere una 
posizione avulsa, estrinseca, congruente ma al di 
fuori del vissuto dell’“Io”, interna a linee di figura 
fatte di pura percezione. 

Il romanzo mantiene in ogni caso il suo po-
sto nel giornale. È un romanzo diverso, dove il 
romanzesco già è allontanato e guardato con 
sospetto. Si rende cronaca all’eccesso, si prende 
carico delle posture e delle manifestazioni più 
forti e stagliate dell’individuo, della sua volontà 
di successo, si effonde in atti roboanti di perso-
nalità eccezionali e volitive, sprizza e si scuote 
in imprese stupefacenti, dove sono realizzate la 
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capacità di possedere e le proprietà d’intrapre-
sa di Soggetti dalle qualità inaudite. Il romanzo 
d’avventura, il romanzo d’eroe, fino al noir di Le-
blanc o al “guignol” di Méténier, distendono la 
cronaca fino alle sue applicazioni più emblema-
tiche ed ampie. Questa non è scrittura fantastica, 
dove la fantasia divaga e si emoziona per gesta 
uniche in scenari da fiaba. È la forma più larga 
ed essenziale dei modi e degli attributi del Sog-
getto proprietario. Il romanzo avventuroso è la 
cronaca al suo grado massimo e minimo, presen-
ta le possibilità prime ed eminenti dell’agente 
individuale con la sua capacità di possedere e 
di azione strategica verso il possesso, ne mostra 
tutto il dominio dove se ne realizzano i poteri, 
nei suoi gesti più estremi. Questa scrittura è la 
cronaca nella sua architettura prima e nella sua 
scala, essa afferma la realtà totale dell’“Io” pos-
sessore e, tutt’altro che rappresentazione traso-
gnata o eccitazione rapita, s’impone con la net-
tezza del quotidiano. Essa è il calco esemplare 
del Soggetto idealizzato a principio eminente e 
realtà totale. Per questo ogni individuo vi aderi-
sce come al se stesso più profondo, ideale come 
un modello primo, e vi si assorbe come in un 
rapporto fusionale. Un individuo separato che 
agisce come “uomo” esemplare, che realizza atti 
riferiti a se stesso di cui è l’origine unica, che 
sceglie secondo schemi di effettuazione egotica, 
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che mette emozioni e sensi al servizio di finalità 
private; un umano che intraprende strategie di 
appropriazione e si applica e lavora, tesse catene 
di legami soggettivi per possedere ed in funzio-
ne di obiettivi di successo proprietario, sempre 
accompagnato da un mondo di oggetti che sono 
il doppio cosale della sua proiezione possiden-
te. L’avventura ed il suo eroe sono la presenza 
completa ed integrale del Soggetto individuale, 
sono il vero presente di tutti i Soggetti. Il testo 
d’azione, persino nella sua versione sentimenta-
le o romantica, sta vicino alla cronaca come una 
sezione al tempo più intensa e più profonda. È la 
riflessione speculativa della cronaca su se stes-
sa, ed insieme ne è la legittimazione sostanziale. 
L’identificazione mimetica con queste immagini 
di atti mirabolanti e sempre profittevoli non è in-
trattenimento o consumo di un prodotto cultu-
rale: è la riproposizione fedele e compiaciuta di 
un’ottemperanza normativa verso il regime della 
cronaca. Questo sono i romanzi dei Dumas: cro-
nache dove la cronaca stessa si scandisce come 
unica e vera legge del reale.

Poi, di contro alla cronaca, al di fuori di essa, 
si posiziona, nello spazio stesso del quotidiano, 
un’altra, avulsa, straniera configurazione dell’im-
magine. Il romanzo si ritrae e si dispone al di 
fuori della cronaca. Perde le sue connotazioni 
di manifestazione organica del Soggetto. Perde 
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le strutture che offrono la solidità carnosa o la 
continuità finalizzata della vita dell’“Io”. Perde 
le attribuzioni proprietarie e giuridiche. Perde 
l’ordine sequenziale e gerarchizzato del testo. 
Si dipana come raffigurazioni mobili, intreccia-
te, rientranti le une sulle altre, polimorfe e seg-
mentate internamente, irradiate in connessioni 
plurime con altre figure altrettanto diversificate. 
Le immagini straniere e autonome di Flaubert e 
Baudelaire, attive nel territorio della stampa ma 
sempre refrattarie al quotidiano, come antagoni-
sti interni, diffrangono la rappresentazione e la 
irradiano, la scindono e la sdoppiano, mutando-
la o nascondendola. La figura non è più “Io”, né 
“coscienza”. Sono idealistiche le letture del testo 
baudelairiano e flaubertiano basate sulla Ragio-
ne o sulla riflessione esistenziale di una mente, 
anche e soprattutto quelle che vorrebbero rav-
visarne la versione in crisi – razionalizzazione 
ideologica al quadrato, dove è saturato pure il 
lato del negativo. La Fanfarlo come Emma Bova-
ry, non sono né coscienze né intelletti speculati-
vi. Sono figure dell’autonomia dal Soggetto e dai 
suoi attributi, eversione contro l’“Ego” ed il suo 
possesso legislatore. Mai si dispongono in uno 
schema romanzesco, mai cominciano e finisco 
secondo le proiezioni normative o utilitaristiche 
di un “Io”, morale o sociale. Sono forme in seces-
sione, profili separati dalla loro stessa conforma-
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zione, atti parcellizzati che si avvolgono in spire. 
Non sono romanzi, sono prosa poetica o poemi 
in prosa: “spleen”, “excitations passionnelles”4. 
Ancora Dujardin nel 19225 s’interroga sulla na-
tura della prosa poetica, non sapendo fare altro 
che troncare la questione con una risposta netta, 
in cui si nega la natura poetica di questa con-
figurazione dell’immagine. Ma non ci portano 
nell’area d’azione di tale modo di figurazione le 
considerazioni di poetica, soprattutto quando 
si limitano ai modelli della tradizione. Occor-
re porsi al pari del testo; di contro al Soggetto 
possidente ed alle sue evoluzioni. La cronaca è 
la vita dell’“Io”, nella sua evidenza immediata. 
Il romanzo né è una disposizione geometrica e 
introspettiva, e per questo fuori quadro, troppo 
lasco o troppo stretto, quindi necessariamente 
storia di un vissuto di livello superiore, svilup-
po dell’essenza del reale più reale e vera del 
reale stesso. Sempre però il romanzo rimane 
un’estensione pensante della rappresentazione 
dell’“Ego” nella sua attualità. Per sussistere, per 
occupare uno spazio indipendente ed attivo del 
significare, la figura scritta deve rompere il rap-

4 G. Flaubert, Madame Bovary, Charpentier, Paris, 
1877, in particolare pp. 97-99. 
5 Cfr. E. Dujardin, Les premiers poètes du vers libre, 
Mercure de France, Paris, 1922.
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porto con l’“Ego” e la sua rappresentazione di 
vita, spezzare gli assi dell’immagine soggettiva e 
la sua architettura, delineando forme antagoni-
ste e refrattarie al vissuto, all’esistenza, al mondo 
dell’“Io” proprietario lavoratore ed alle sue istitu-
zioni. La centralità delle scene irriducibili e stra-
niere di Poe dipende da questo posizionamento, 
lo stesso già assunto dall’opera di Leopardi e poi, 
quindi, in parallelo alla scrittura francese eversi-
va, dalla Scapigliatura in Italia.

L’immagine di Poe è uno dei momenti di se-
cessione che portano a spezzare l’ordine della 
cronaca e la ragione romanzesca. L’altro è la 
poesia. E in una zona ibrida tra rappresentazio-
ne autonoma agente e forma d’affezioni pure, i 
testi Privât d’Anglemont, come Murger e Borel 
e Aloysius Bertrand, ordinano un meandro di 
segmenti urbani dove Parigi scompare e restano 
contorni non umani né definiti, stagliati da mo-
vimenti deformi in volute incomposte. La figu-
ra narrante vi si perde, essa stessa disgregata in 
spirali irrelate. La scena di Privât D’Anglemont6 

6 Ci riferiamo qui ad una serie di opere dell’autore 
dedicate alla “vita quotidiana” della Parigi dove lui 
stesso viveva. Tra esse: A. Privât d’Anglemont, Voyage 
à travers Paris, Paris, Paulier 1846; Paris inconnu, 
Paris, Rouquette 1886; Paris anecdote: les industries 
inconnues, Paris, Jannet 1854.
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rende modi dell’impersonalità a-soggettiva non 
proprietaria proprio figure di lavoro, guadagno, 
e consumo, e ne disarticola la presa giuridica 
nella famiglia e nello Stato. La rappresentazione 
del quotidiano si segna all’esterno del giornalie-
ro e del vivere soggettivo ordinario. La realtà si 
sottrae al reale dell’“Io” che possiede e lavora, e 
al vero della società e dell’ordine. Non c’è né vita 
né esistenza di desideri, bisogni, diritti soggetti-
vamente posti ed individualmente esigibili. Non 
c’è verità della figura borghese, né vive il suo 
sangue. L’immagine dei viventi opera attraverso 
inserzioni e differenziazioni, si distende incuran-
te dei limiti della persona e delle sue prerogative 
proprietarie. Si rifiuta al modo ed all’organizza-
zione del Soggetto, si rifiuta alla cronaca trasfigu-
rando e producendo configurazioni irriducibili 
ad ogni “Ego” e ad ogni esecuzione personale. Il 
testo incide e spezza le sequenze lineari, o lo-
giche, delle serie oggettive che uniscono atto e 
conseguenza, principio e fine, bisogno, strumen-
to ed utile. Della poesia applica le armoniche, le 
ondulazioni musicali, ma anche le intensificazio-
ni sensibili per cui la parola acquista la qualità 
di percezione inaudita e deviante. La poesia di 
Verlaine, che non è per nulla una litania fiorita di 
privati farfugliamenti sentimentali, come vuole 
l’accademia e la vulgata scolastica, è il termine 
di riferimento per entrare in contatto con una 
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disposizione della scrittura che, né prosa né liri-
ca, tende, nella modalità inedita dell’alessandri-
no e nelle raffigurazioni, persino nelle soluzioni 
lessicali, a circoscrivere il sussistere in atto di 
uno spazio di solo significare, di azioni di sola 
percezione, in gesti di sola sensibilità, dove non 
c’è vita di un “Io” legittimato dalla sua coscienza 
autoriferita. 

Il testo si posiziona in un territorio estrinseco, 
avulso dalla cronaca e dal romanzo che ne è la 
versione morale o metafisica, epica come elegia-
ca. La scrittura, prendendo movimenti dalla scan-
sione poetica, e forza eversiva dalla letteratura 
deviante, marca figure di proliferazione e forme 
generatrici. Sono complessi di produzione di rap-
presentazione, mai riducibili all’“umano” e mai 
egotici, che dipingono tratti di reale per stravol-
gerli o spezzarli. O per farli partorire organismi 
fertili di miriadi di embrioni formali, mai soggetti-
vi, come in Mallarmé, o, in Léon Bloy, in un modo 
che è possibile definire apocalittico, svolto nel 
punto in cui l’“Ego” si spezza sotto la potenza del 
suo essere niente di fronte all’esistere. 

Fénéon fa un’altra operazione. Penetra nel 
territorio stesso della cronaca, si appropria delle 
sue forme e dei suoi organi, e la rende, in quanto 
cronaca, una configurazione figurale non egoti-
ca. La cronaca non è solo avversata ed infranta, è 
annientata nel suo essere. Questi testi di Fénéon, 
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presentati qui nella loro interezza, sono un gesto 
di guerra assoluta all’ordine del Soggetto pro-
prietario nel dominio del significare. 

Le “nuove” telegrafiche redatte da Fénéon 
escono da maggio a novembre 1906 in «Le Ma-
tin». La sezione del giornale esiste dal 1903, con-
cepita per dare in lampi sintetici notizie più di 
valore morale che d’attualità. In quest’organo 
di stampa di carattere moderato, fondato, da fi-
nanzieri statunitensi, per dare uno spazio alle 
posizioni ed alla cultura di una borghesia repub-
blicana imprenditoriale ed elitaria, questi avve-
nimenti scorciati dovevano fare da corollario 
ai resoconti più ampi di fatti, essere un monito 
esemplare netto e secco come una condanna, 
che additasse le implicazioni di condotte fuori 
norma. Situazioni concentrate dove la morale e 
i valori risaltassero immediati ed evidenti nelle 
vicende di profili ribaldi o sviati. Le “nuove” brevi 
raccolgono nella loro riduzione nucleare lo svol-
gimento quotidiano della cronaca e l’architettu-
ra definitoria del romanzo. Esse sono atti e gesti 
irregolari di soggetti in contesti di vita usuale, fi-
gure di normalità dove però avviene l’infrazione 
che ne nega l’ordine, con le sue conseguenze ne-
faste. Allo stesso tempo, tramite esse si disegna-
no sia i momenti primi della soggettività socializ-
zata, sia le loro articolazioni giuridiche e statuali. 
Proprio questa sua peculiarità pone la “nuova in 
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tre righe” non ai margini del piano del giornale, 
ma in evidenza, essendo costellazione di figure 
determinanti che, a lato come un editoriale di 
prima pagina, valutano e giudicano quanto ac-
cade come fatto di società. E quindi la scrittura 
di Fénéon viene incaricata dal giornale di essere 
tramite di questa duplice funzione, assiologica 
ed educativa. Eppure, le opere di Fénéon erano 
conosciute come anarchiche. Ne era nota la for-
ma trasgressiva e la forza eversiva, come era nota 
la sua vicinanza con gli ambienti anarchici com-
battenti, cosa per cui era stato processato come 
autore indiziato dell’attentato al ristorante Foyot, 
sebbene fosse più attratto dalle posizioni di Pou-
get che da quelle di Libertad. Perché un’azione 
di scrittura così avulsa dal canone giornalistico 
del conforme e da quello del romanzo della “per-
sona”, ha preso collocazione all’interno di uno 
spazio di rappresentazione borghese? In quel 
momento, il boulangismo, movimento politico 
che deve il nome al generale Boulanger che ne 
fu promotore ed il vertice, toccava il suo massi-
mo consenso e la sua massima forza. Movimento 
politico debitore dell’autoritarismo competitivo 
populistico e del corporativismo elitario dema-
gogico dei governi italiani della sinistra storica, 
particolarmente di Crispi, aveva raccolto in sé 
una parte consistente dei reduci della Comune. 
Quelli di parte socialista, dalla Lega repubblica-
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na di Clemenceau ai blanquisti ai guesdisti ed 
al Comitato Centrale Socialista Rivoluzionario 
di Roche; ma anche quelli di parte anarchica, 
come nel caso di Darien, ed ancora più rilevan-
te, di Vallès. Questo rende peraltro evidente non 
solo l’ideologismo che idealizza la Comune sen-
za conoscerne le componenti e gli sviluppi, ma 
soprattutto i paradossi di un anarchismo monco 
e scisso che non percepisce l’autoritarismo sta-
talista e l’elitarismo di cui è gravido il proprio 
corporativismo produttivista e le posture mis-
sionarie umanitaristiche. La rimozione di questa 
malattia, allora come oggi, ha reso la Comune un 
mostro di proiezioni malate dove tutta la patolo-
gia populistica e reazionaria dell’anarchismo si 
riversa. «La Matin» aveva sempre mantenuto un 
atteggiamento di rifiuto del boulangismo, restan-
do legato al repubblicanesimo dei ceti investito-
ri. Ma il vasto arco di ceti sociali, dai più bassi a 
parte di quelli altolocati, ed il complesso varie-
gato di forze, così eterogenee, raccoltesi intorno 
al programma liberal-corporativo e populistica-
mente governista del generale aveva spinto la 
direzione a quale prudente apertura per recupe-
rare consensi di popolo alla fazione di borghesia 
parlamentarista ed imprenditoriale in quel mo-
mento in crisi verticale, come la terza repubblica 
che ne era l’espressione. Fénéon, caso raro tra gli 
anarchici, dove troppo spesso l’ignavia politica 
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si sposa con l’idealismo bambinesco, aveva stru-
menti politici per leggere simili manovre oppor-
tunistiche. Ed in ogni caso accetta. La scrittura 
con cui interviene nel testo compresso ed edifi-
cante delle note brevi di fatti di gente; le figure e 
le costruzioni linguistiche con cui ne prosegue 
la successione, mostrano però di che genere sia 
l’intervento nella pagina del quotidiano. Fénéon 
entra nella cronaca romanzesca del Soggetto 
borghese per aggredire e spezzare le impalcatu-
re che ne reggono gli organi e ne sostengono 
gli atti. È una pratica di avversione che continua 
a manovrare dietro le linee del nemico, dentro 
il nemico, non per mediare o patteggiare, o per 
pagarsi una nicchia di falsa indipendenza, piut-
tosto uno spingersi in profondità, nel senso più 
vero e fattivo di “avanguardia”, ripulito da tutte 
le suggestioni dirigenti e sapienziali, per sabota-
re le strutture interne del campo avverso. Entra-
re nella zona dell’antagonista per farne saltare 
le componenti e le dinamiche, andare fino alle 
parti dove il campo nemico agisce e riproduce 
le sue forme e le sue conduzioni, facendole dera-
gliare e cadere: questo porta e agisce la scrittura 
in tre linee di Fénéon. 

Le situazioni, semplificate, sono inquadrate in 
poche linee di accadimento. Un assetto presso-
ché geometrico insedia le figure, i luoghi, e le 
azioni. Questo non rende l’evidenza del fatto, né 
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ne illustra la logica. Non ne sollecita l’impatto 
emotivo. Vi sottrae ogni momento di conversio-
ne con il reale empirico. L’essenzialità trigono-
metrica delle scene interrompe qualunque rela-
zione mimetica. Queste nuove non comunicano 
nessuna notizia, non riportano alcun dato, non 
fanno circolare alcun fatto. Sono schemi avulsi, 
in distanziamento, di quadri attivi. La ricerca del 
teatro sperimentale francese di inizio secolo, dal 
Groups Octobre ad Art et Action al Cartel des 
Quatre, sulle capacità e gli attributi agenti della 
sezione geometrica di significato, sull’elemento 
espressivo nel suo puro carattere di segno, nel-
la sua autonoma disposizione a portare signifi-
cazioni, viene ripresa da Fénéon ed introdotta 
nell’immagine di prosa. La separazione, la cesura 
dal reale della figura concreta ne pone anche i 
termini avversativi. Queste immagini refrattarie 
alla realtà si rifiutano di riprodurne i caratteri, 
e ne sono anche l’antagonista. I momenti delle 
figure, i segmenti e i perimetri algidi delle im-
magini sono secanti dei dati oggettivi, delle si-
tuazioni note, e li resecano nelle anatomie e 
nelle funzioni. Gli attori sono talmente generici 
da apparire fantasmi di persone, e talmente im-
probabili nei tratti e nelle movenze da perdere 
i connotati umani. Sono profili umanoidi alieni 
e senza volto. I luoghi in cui si aggirano e com-
piono le loro gesta strampalate sono estrapola-
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zioni non identificabili di una Francia che non 
esiste, e, se esiste, come nel caso di Parigi e di 
qualche altra città o paese, è talmente deformata 
da mostrarsi come uno spazio vacuo, per quanto 
sconvolto, e senza siti. Il tempo stesso si liquefa 
in un perenne istante che solidifica e ferma le 
proiezioni fredde degli scenari. Gli atti sono obli-
qui, inversi e tangenziali, sempre fuori dal loro 
compimento, comunque smisurati rispetto alle 
proporzioni, mantenendo comunque la coeren-
te linearità composta della sezione poligonale. 
L’aplomb della proporzionalità ortogonale del 
gesto traccia in modo apodittico e assertivo le 
curve deviate di linee coerenti nella loro strup-
pia. Atti sfigurati, demenziali, incommensurabili, 
e comunque certi e tesi al modo di equazioni an-
golari sottraggono freddi ed implacabili la scena 
al fatto. Si ride, e molto, partecipando a queste 
situazioni. Non è la risata franca e umana della 
tenera sbadataggine infantile di Buster Keaton o 
Chaplin, loro stesse di natura e stile ben diversi. 
Si ride nervosamente per la stranezza di essere 
presi in un campo dove nulla accade e tutto si 
sforza di succedere, vorticando nel nulla gambe 
e braccia appese al vuoto. Persone, azioni e so-
cietà pattinano abnormi nel dominio metallico 
delle traiettorie insensate. La linea, che è presen-
te fin dal titolo giocando sull’ambiguità del ter-
mine francese – sia “retta” che “riga di scrittura” 
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in italiano –, devia e perde la direzione diritta del 
Soggetto verso la soddisfazione dei bisogno del 
possesso. Ne scotomizza le parallele che coor-
dinano gli atti agli scopi e questi all’acquisizio-
ne proprietaria che ne è la ragione complessiva. 
Ne biforcano i segmenti perpendicolari tesi al 
vertice nell’apparato dello Stato, dove Soggetto 
ed azione insediano il regime generale della pro-
prietà e delle conduzioni proprietarie. Soggetto, 
atto, Stato: la piccola scena ne incide gli elementi 
ed i vettori, descrivendo le rette senza limite né 
determinazione di figure senza reale. 

Non c’è cronaca. E conseguentemente, sen-
za armatura essenziale e senza verità di fatto 
e di diritto, non c’è romanzo. Solo la linea che 
prosegue a sfalzare muove scene su scene di 
agiti impossibili, eversione dalla rappresenta-
zione dell’“Io” e del suo essere sociale. La linea 
è l’eversione di una fazione nemica del mondo 
dell’“Ego”, e la sua scena, questa scena così folle 
e così straniata, è quella dell’avversione all’or-
dine. 

Le situazioni si disarticolano secondo le dire-
zioni di cesura di linee di avvenimento minimali 
e devianti. Uomini e donne che vogliono, pren-
dono, si impegnano nel fare per avere, ossia lavo-
rano, o per produrre, o anche per rubare, consu-
mano, si dibattono gli uni in cozzo con gli altri, 
contendendo cose o spazi di proprietà. Il deside-
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rio dell’oggetto, non importa la forma che abbia, 
umana animale o cosale, la presenza concorren-
te dell’altro, potenziale proprietario dominante, 
o competitore dominato, la detenzione e la di-
sposizione sul posseduto, le strategie di acqui-
sizione, l’impiego efficace e le modalità di uso, 
l’affettività in presa e digerente del proprietario: 
la condizione di attore di possesso e di gerarchi-
ci procedimenti produttivi proprietari di mer-
cato si dispiega in questi fattarelli della vita di 
tutti i giorni, in queste immagini del quotidiano 
borghese con i suoi drammi della frustrazione, i 
suoi crimini della brama, le sue esaltazioni della 
carne, sotto forma di corpi storpi e sbilenchi di 
possidenti altolocati, di borghesi a basso reddito, 
di cittadini da serraglio metropolitano o provin-
ciali paonazzi abbrutiti dall’ingordigia. Il lavora-
tore, in ogni sua configurazione, qualunque ne 
sia il livello sociale, si presenta come il condutto-
re della norma proprietaria che impone il quoti-
diano del possesso, ordine generale nella legalità 
come nell’illegalità, sue affermazioni comple-
mentari, l’una mediatrice e comprensiva, l’altra 
autocratica e autoreferenziale. L’attività per l’ave-
re si distende in successi, insuccessi, omicidi, fur-
ti, corna e contingenze felici, in celebrazioni ed 
inaugurazioni, in nascite e morti, nella visita del 
ministro e nella solerzia dell’operaio. Tutti fatti 
di proprietari e lavoratori della proprietà, avve-
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nimenti di agenti di applicazioni efficaci dove la 
capacità di volere e decidere si realizza in deten-
zione di oggetti, dove la conoscenza e l’intenzio-
ne si confrontano con i loro doppioni avversari 
nella contesa per la proprietà. Il possidente pen-
sa, sceglie e fa: mira all’oggetto e lo pretende. È 
Soggetto e proprietario. E costui, nelle segmenta-
zioni avverse delle linee, si perde in avvenimenti 
controfattuali. Il Soggetto si spezza tra coscienza 
ed azione, si perde di fronte all’incommensura-
bilità incomprensibile dell’oggetto, si scopre, in-
vestito da disastri, filiazione di oggetti o lui stes-
so nient’altro che causa oggettiva, o si annulla 
nel desiderio, senza misura rispetto a qualunque 
cosa, mentre il suo agonista, anch’esso Soggetto, 
si sfalda per inerzia, mancando il referente com-
petitivo con cui, insieme, pone il campo delle 
cose e quello dello scontro per il possesso. L’“Io” 
Soggettivo si smembra, secato dalle linee di un 
quotidiano dove né “Ego” né proprietà possono 
sussistere. Con lui si spacca l’apparato del lavoro 
e quello del mercato. Con essi rovinano lo Stato 
e l’ordine del diritto soggettivo, le gerarchie che 
essi portano nel regime dell’esigibilità individua-
le e della legalità corporativa. Gli unici momenti 
in cui le linee delle nuove si solidificano in qua-
dri organici, è nelle figure dell’eversione contro 
la produzione e contro il segno dell’appropria-
zione che essa porta, il denaro. Non la lotta per 
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i diritti, pretese di individui proprietari. Non la 
rivendicazione privatistica, né la concertazione 
contrattuale. Piuttosto, una linea di autonomia e 
di emancipazione dal regime del Soggetto bor-
ghese. Le figure dell’operaio, del proletario, del 
povero, sono momenti dell’ordine tanto quanto 
l’industriale o il commerciante. L’investimen-
to di capitale è azione d’appropriazione tanto 
quanto il lavoro alla catena. La stessa miseria è 
un modo, privativo, di essere possidente. Tutte, 
ad un livello diverso della gerarchia dettata dal 
potere di appropriazione, sono legittime e con-
formi posizioni proprietarie, ed azioni di produ-
zione per il possesso, mediate dall’agonismo tra 
detentori, che dà vita al mercato. Una richiesta 
di beni, una richiesta di denaro, una richiesta di 
possesso, per quanto radicale possa apparire, 
è comunque un’azione proprietaria interna ed 
integrata all’ordine, tanto quanto un investimen-
to di borsa, o un piano d’impresa, o una tattica 
di mercato. Non c’è discontinuità di forma, in 
esse, solo una sua variazione modale e di livel-
lo di possibilità. In quegli anni, Pareto e Mosca 
analizzavano la natura capitalistica del lavoro di-
pendente industriale e del conflitto del lavoro, 
cosa ben poco approfondita, se non rimossa, da 
Marx. Scopo delle loro ricerche, che nel governo 
Giolitti avevano trovato piena applicazione, era 
la salvaguardia dell’ordine. Stessa politica e stes-
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sa prospettiva era quella della destra populista 
francese, nelle sue varianti di destra, di sinistra 
o anarcoidi. Al contrario, il carattere capitalisti-
co e conforme del lavoro è assunto da parti im-
portanti dell’anarchismo, a partire da Malatesta 
e Galleani, ben prima del congresso di Amster-
dam del 1907, per affermare non il diritto di 
contrattazione del valore di investimento della 
forza-di-lavoro da restituire in salario, né la quota 
di redistribuzione che la funzione capitalistica 
del lavoro pretende, ma l’antagonismo eversivo 
verso l’ordine proprietario e la sua soggettività 
produttiva.

Nelle linee senza fatto e senza “Io”, senza 
cosa e senza possesso, sono le traiettorie in usci-
ta, sono le ortogonali senza riferimento né cal-
colo, le linee avulse e incompatibili, senza dato 
né proporzione, che tagliano i carrelli portanti 
del sistema del Soggetto e le leve mobili dell’ap-
propriazione. Esse conducono rappresentazioni 
senza “Ego” né oggetto, vertici senza capo né fine 
distese in raggi divergenti. Le immagini e i loro 
decorsi si dividono ad ogni passaggio in movi-
menti disconformi, straniando e tagliando perso-
ne, oggetti e le loro relazioni di possesso. La lin-
gua stessa si dispone in raggiature inaccettabili, 
sgrammaticature inconcepibili per il francese sia 
nella morfologia che nella sintassi, dove regole 
di coniugazione e di paratassi sono rifiutate da 
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complessi lessicali e frastici dalla disposizione 
tesa all’effetto di devianza. 

La presente traduzione questo ha cercato, 
con fatica, di rendere in italiano, lingua di per 
sé già sregolata e senza l’inquadramento militar-
mente imperativo del francese. Spesso, l’assetto 
delle formulazioni è semplicemente impressivo, 
con tocchi lessicali in idioletto vernacolare che 
potremmo definire “all’italiana”, o con giochi 
cromatici di suffissi e prefissi, da cui la norma è 
ignorata per disegnare tracce in attraversamento 
dal valore solamente percettivo, come le linee di 
luce degli impressionisti che Fénéon conosceva 
così profondamente e che fu tra i primi a far cir-
colare.

Mai la lingua si organizza in linguaggio forma-
lizzato e lessico specifico, mai si qualifica come 
organo espressivo di una comunità di parlanti. 
Mai reca presa sul dato di una ragione conosci-
tiva generale di cui è lo strumento ad un tempo 
ricettivo della realtà e rappresentativo dei suoi 
momenti, primi o secondi. Mai è veicolo e mani-
festazione intellettuale, diffusa dal rappresentan-
te primo della ragione soggettiva che è, appunto, 
l’“intellettuale”. La lingua non è la duplice mime-
sis di un Soggetto univoco e coerente e della real-
tà che questo coglie, prende e riproduce in figura. 
La lingua non è il substrato funzionale dell’indivi-
dualità conoscente, con il suo Intelletto generale, 
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né dell’oggettività acquisita. Non ne esprime né i 
decorsi anodini né i termini determinanti. La lin-
gua non porta l’elocuzione di un Soggetto che si 
cala nelle sue proiezioni per depositare e quindi 
fare propri i suoi oggetti. Non ne manifesta le co-
noscenze né la riflessione. Non ne articola la co-
scienza, il riconoscimento autoreferenziale della 
propria titolarità proprietaria. Nessun Soggetto, 
che sia parcellare o massivo, che sia singolo o po-
polo, parla. Le linee di lingua che fanno avanzare 
le scene scorciate in cui nessun lavoro, nessuna 
proprietà e nessuna gerarchia socialmente istitu-
zionalizzata s’insedia, sono l’apparecchiatura in 
trazione al di fuori e contro la soggettivazione 
produttivamente possidente. 

Le nuove in tre linee non rendono nel lin-
guaggio alcuna personalità proprietaria. Non 
sono la presentazione del quotidiano di nessun 
“Io” pragmaticamente teso all’utile, né il roman-
zo di un Soggetto vasto che porta con sé la realiz-
zazione delle profondità della propria esistenza 
di detentore assoluto. Le nuove sono l’eversione 
delle cronache di vissuto e l’avversione alle apo-
calissi idealistiche del “popolo”. Persino delle 
fantasmagorie millenaristiche di questo Sogget-
to imprenditore di prima ed ultima istanza, così 
definito più dal socialismo e da Gramsci, che da 
Marx, che è la “classe”. Esso stesso non è che rap-
presentazione potenziata dell’“Ego” lavoratore 
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consumatore, Soggetto produttore d’appropria-
zione e di vita per il possesso. Le rette enunciati-
ve delle “Nuove” s’inoltrano distanti lontano dal 
regime del quotidiano e ne rompono i cardini 
motori. Articolano in tracciati azimutali progres-
sioni estrinseche, senza sedimentazione proprie-
taria, mai lineari nel divergere dalle parabole 
dell’efficacia. Mai s’incontrano in ordine. Sempre 
si associano in convergenze a venire, in un ap-
parecchio che, mentre mette in connessione in 
un fronte di guerra linee di antagonismo verso il 
produrre e il suo Soggetto di Stato, verso l’avere 
e le gerarchie dell’avere, dalla base “proletaria” al 
vertice, estrae dalle relazioni senza proprietà le 
azioni apatridi, senza Soggetto, senza possesso, 
senza gerarchia e senza Stato, dell’agire comu-
nanza. 



nuove in tre linee 
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27 Febbraio 1906

1. Nello studio del presidente del tribunale civile 
di Lorient, un marito ha tirato dei colpi di revol-
ver sulla moglie. (Havas)
2. Jean Tanguy, 48 anni, a Guiclan (Finistère), ha 
avuto la testa sfracellata da una ruota della sua 
vettura, il cui cavallo si era impuntato. (D.p.1)
3. La controtorpediniera Escopette condurrà il 
1° maggio a Ouessant la commissione della nuo-
va postazione di telegrafia senza fili. (D.p.)
4. Il camallo François Queginer, 39 anni, ha get-
tato in mare il signor Marais, procuratore degli 
armatori. Il signor Marais è stato salvato. (D.p.)
5. La corazzata norvegese Tordenskjold, lascerà 
Brest giovedì per Gibilterra. Di là, questa andrà 
ad Algeri, poi a Lisbona. (D.p.)
6. Si è trovato a Rochefort, nel bacino 1, il ca-
davere di un ambulante, Julien Plateaux, nato a 
Roubaix, nel 1855. (D.p.)
7. A Perigotville (Constantine), una casa è crol-
lata, coll’uccidere una donna, il cognato di lei, 
cinquanta pecore e del bestiame. (D.p.)
8. Un congresso delle società di libero pensiero 
dei dipartimenti delle valli del Saône e del Roda-
no si terrà a Lione il 3 giugno. (Havas)

1 Dépêche particulière (dispaccio privato).
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9. Si è trovato sulla costa, presso Bona (Algeria), 
un paniere contenente un torso umano. (D.p.)
10. Un’istruttoria è stata aperta e delle perquisi-
zioni sono state operate nelle case di antimilita-
risti di Tolone. (D.p.)

ESTERI

1. Un giovane francese, Léon Huet, i cui parenti 
abiteranno corso del parco di Boulogne, si è sui-
cidato a New York. (Via P.-Q.)
2. La regina Alexandra d’Inghilterra ha lasciato 
ieri mattina Copenaghen, a destinazione di Lon-
dra, per la via di Calais e Douvres. (D.p.)
3. Una sollevazione si è prodotta a Guanabacou, 
presso La Havana. Due sottufficiali sono stati uc-
cisi, quattro soldati feriti. (Havas)
4. La Camera dei Signori d’Austria ha approvato 
il trattato di commercio con l’Italia, il Belgio e la 
Russia. (Havas)
5. La Camera dei comuni ha adottato, senza pro-
cedere al voto, l’indirizzo in risposta al discorso 
del trono. (D.p.)
6. Il governo ungherese ha interdetto la vendita 
dei giornali sulla via pubblica e ne ha sequestrati 
un gran numero. (Times)
7. I cocchieri di carrozze di Berlino, al numero 
di 8000, si sono messi in sciopero per protestare 
contro dei regolamenti di polizia. (Standard)
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1° marzo 1906

ERRATUM

1. Lotteria degli infanti tubercolosi. – Leggere 
nelle nostre liste, in quarta pagina, in luogo del 
numero 13336753, il numero 2338753.

2 marzo 1906

FRANCIA

1. In seguito a perquisizioni, gli antimilitaristi 
Jourdan, Palaz e Cholet, di Tolone, saranno per-
seguiti. (D.p.)
2. L’incrociatore-scuola Duguay-Troulin ha lascia-
to Tolone ieri, per effettuare la sua seconda cro-
ciera d’addestramento. (D.p.)
3. Monsignor Dadolle, nuovo vescovo di Digione, 
ha preso possesso del suo seggio, per procura; 
l’intronizzazione avrà luogo il 13 marzo. (D.p.)
4. I negozi del Palazzo-Vecchio, a Tolone, sono 
stati distrutti la notte scorsa da un incendio; i 
danni raggiungono il milione. (D.p.)
5. Il signor Hervé, veterinario a Trouville, segnala 
la nascita di una cagna fenomeno avente testa di 
scimmia e otto zampe. (D.p.)
6. Malfattori ignoti hanno svaligiato il negozio 
del signor Esclangon, gioielliere, via del Canon, 
a Tolone. (D.p.)



54

7. Una somma di 2103 f. è stata consegnata al si-
gnor Chanot dalla colonia tedesca di Marsiglia, in 
occasione delle nozze d’argento imperiali. (H.)
8. A Lione, gli operai dell’imballaggio si sono 
messi in sciopero ieri mattina, in seguito all’al-
lontanamento di uno dei loro compagni. (Ha-
vas)
9. Una giovane donna di 26 anni, sul punto di 
divenire madre, è stata trovata morta in un corri-
doio, a Tolone. Suicidio o crimine. (Havas)
10. La commissione di ricezione del materiale di 
telegrafia senza fili a Ouessant è ritornata a Brest 
a causa del cattivo tempo. (D.p.)
11. A Aubigné (Sarthe), una donna Millet, 50 anni, 
coll’avere imprudentemente messo fuoco ai 
suoi vestiti, ha capitolato alle sue ferite. (D.p.)
12. Degli italiani impiegati alla costruzione della 
ferrovia da Tlemcem a Marnia si sono messi in 
sciopero. (D.p.)
13. A Lourdes, l’abate Coustarot e la superiora 
dell’Immacolata Concezione, perseguiti per del-
le frodi, godono di una sospensione della pena. 
(D.p.)
14. Si è trovato sulla costa, presso Orano, il cada-
vere di un uomo che sembra avere soggiornato 
quindici giorni in acqua. (D.p.)
15. Diversi operai di Tolone si sono abbandonati 
a manifestazioni tumultuose contro certi inge-
gneri della marina. (D.p.)


